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DEN 

De är dyra och smakar knappt någonting. Ändå är ätbara fågelbon 
en eftertraktad, exklusiv matprodukt i Kina. 

Vi följer detta märkvärdiga livsmedel – från gigantiska grottor 
på Borneo till lyxkrogar i Hongkong. 

TEXT PER LILJAS  FOTO CASPER HEDBERG

ÄTBARA SVALBON — MILJARDBUSINESS I SYDOSTASIEN

Fågelbo.

SMAK LÖSA
DELIKATESSEN
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Skarpa rop ekar genom den katedrallika Goman-
tong-grottan i Sabah, en malaysisk delstat på 
nordöstra Borneo.

– Lagi, lagi – längre bort, längre bort, hojtar 
rösten. Berenti! Stopp!

Ett dussin män stannar till på en kulle av guano. 
Repen de nyss dragit i slaknar i deras händer. 
Femtio meter upp, vid tamparnas fäste, svajar 
en horisontell stege med två passagerare till ett 
stopp. En av dem tänder sin pannlampa. Ljus-
käglan träffar hundratals små utbuktningar på 
väggen. Fågelbon. 

Mannen kryper ut till stegens kant och börjar 
riva loss dem medan dess invånare gällt kvitt-
rande svärmar omkring. Näve efter näve med bon 
töms i en korg. Ett par hamnar utanför och singlar 
ner, i en halv evighet, som fjädriga löv mot den 
kackerlackstäckta marken. 

I ett kök 190 mil norrut placerar Mok Kit 
Keung en sked glasnudelliknande massa på ett 
smördegsskal. Mok är chefskock på Hongkong-
restaurangen Shang Palace och vann sin andra 
Michelinstjärna 2009. Med sin känsla för att både 
förnya och bevara traditionerna i det kantonesis-
ka köket har han inte släppt taget om utmärkel-
sen sedan dess. Moks långa kockmössa utmanar 
tyngdlagen då han böjer sig ner över sin bakelse 
för att leverera slutdetaljen, en fana av bladguld 
ovanpå fågelboet. Ett passande sätt att kröna en 

av världens mest exklusiva 
matprodukter, ibland kallad 
”Asiens kaviar”.

Kinas kärlek till ätbara 
fågelbon går tusen år tillbaka i 
tiden, innan man ens visste vad 
de koppformade flarnen bestod 

av. Stelnat havsskum, löd en teori. Valsperma en 
annan. Somliga föreslog att fåglarna som bebor 
dem kanske också bygger dem – fast av vind. Verk-
ligheten är mindre fantasifull än så, om än fort-
farande remarkabel. Ett par arter av salanganer, 
en kusin till svalan, utsöndrar en cementliknande 
saliv för att tillverka bon i undangömda grottor 
och skrevor. Utom räckhåll för rovdjur – ända tills 
människor fick upp smaken för dem.

I dag är en kinesisk lyxkrog utan fågelbon inte 
värd sitt namn. Men det vore lögn att kalla den 
genomskinliga gelén en delikatess. Rengjorda, 
blötlagda bon tar endast smak av den buljong, 
sockerlösning eller bakelse som omger dem. 
Deras egen lockelse ligger helt i deras påstådda 
kraft. Fågelbon sägs stärka immunförsvaret och 
förnya hyn. De påstås rensa luftvägar, lindra 
magproblem, stärka njurarna, bota tuberkulos, 
öka energi, libido och koncentrationsförmåga. 
Avsmakningsmenyer i all ära, men bona hör lika 
mycket hemma på kinesiska apotek, bland tor-
kade sjöhästar, tibetanska insekter och rådjurs-
horn. Här vänder matmödrar på slantarna för att 
införskaffa den ingrediens som anses få barn att 
växa, sjuka att krya på sig och gamla att hålla sig 
unga.

I takt med Kinas stigande välstånd har alltfler 
fått råd. I det övre samhällsskiktet har dyrbara 
exemplar, värda omkring tusen kronor styck, 
figurerat som mutor. President Xi Jinpings kam-
panj mot korruption har till viss del hejdat den 
utvecklingen. Men ingenting verkar kunna stoppa 
fågelbonas entré som en mer alldaglig vara bland 
medelklassen. Trots skandaler med manipule-
rade bon fortsätter branschen att växa. Den årliga 
handeln uppskattas till över tvåhundra ton och 
ett värde av mellan fjorton och fyrtio miljarder 
kronor. Somliga beräknar en drygt tioprocentig 
tillväxt i åratal framöver. Bakom siffrorna döljer 
sig en industriell revolution vilken skulle kunna 
leda till slutet för ett yrke lika akrobatiskt som 
salanganerna själva.

 Femton mil söder om Gomantong bryter 
en klipprygg genom oljepalmsplantagen: 
Madai. Åsen inrymmer några av öns 
mest storslagna grottor. Öppningarna 

En kinesisk lyxkrog 
utan fågelbon är inte 

värd sitt namn.

NYTTIGT
Salanganen, en 
kusin till svalan, 
bygger sina bon 
av saliv. Enligt 
kinesisk tradition 
är bona extremt 
nyttiga för hälsan

Grottan i Madai-åsen 
i nordöstra Borneo är 
hem för hundratusen-
tals salanganer.

Tre gånger per år ut-
för idahan-stammen 
intensivt skördear-
bete i Madai-grottan.

En fågelboplockare i 
Gomantonggrottan 
balanserar på en 
stege dussintals 
meter upp i luften.
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uppenbaras varje gryning då hundratusentals 
fladdermöss återvänder hem. Samtidigt som 
de virvlar ner mot mynningen möts de av en lika 
intensivt ekopejlande korstrafik. Det är salanganer 
som piruetterar ut i ljuset, ingen energi tillbaka-
hållen för den långa dag de kommer att tillbringa 
i luften. Jagandes insekter, svepandes ner över 
vattendrag för att dricka. Deras fötter duger inte till 
att stå, gå eller vila på ens om de hade velat. Fors-
kare har inte kunnat bevisa det, men de antar att 
salanganerna till och med förökar sig under flykt.

Vid kullens fot porlar en bäck ut i en liten by 
av styltburna trähus. Två män ligger i strömmen 
och låter den skölja dem rena, en kvinna skrubbar 
tvätt och en grupp barn testar flytförmågan hos 
en kartong och en plastkapsyl. De tillhör idahan-
stammen, förvaltare av grottans skatt.

– Vi har bott här sedan vår förfader Apui först 
hittade grottan, säger Sabtria binti Haji Kaharud-
din, en av samhällets äldste. Apui jagade en gyl-

lene hjort med sin hund Siod Rapat 
då de hittade grottmynningen.

Enligt legenden vände sig 
hunden till Apui och sa: ”Jag 

vill att du ska komma 
ihåg den här grottan. 

Den heter Madai, 
och den kommer att 

ge dig och dina barn 
stora rikedomar.” Under 

åtminstone trehundra år har 
Madai-grottan gjort just det.
– När jag var liten fanns här bara 

djungel, säger Kaharuddin. Nu har vi 
bilar och en väg.

Salanganers häckningsplatser 
kan vara en oändlig inkomstkälla. 

Fåglarna återanvänder aldrig sina bon 
men återvänder alltid för att bygga 
nya. Knepet ligger i att skörda först då 
ungarna flugit sin kos. I Madai-grottan 
bedöms ungarnas utveckling före var 
och en av årets tre skördar. Idahan-

folket har dessutom utvecklat ett 
system för att motverka käbbel 
sinsemellan.

– Varje idahan ärver andelar 
av grottan från sin farmor och 

mormor, säger Kaharuddin. 
Vart tionde år roterar 
vi andelarna. Det är 
de äldres uppdrag att 
hålla ordning på alla 
släktlinjer.

Förberedelserna 

Johor Bahru

Hong Kong

Sabah

Nam Khem

THAILAND

KINA

BORNEO

inför skörd är minutiösa. Bambustegarna tar en 
månad att tillverka.

– Det gäller att välja rätt bambu och skörda 
den under nymåne, säger hantverkaren Canon 
bin Nungchik. Sedan ska den torka under precis 
rätt omständigheter. Inte för mycket sol och inte 
för mycket skugga. Vi skyddar stockarna under 
kokosblad och vänder dem ofta. Om det inte görs 
rätt kan stegarna knäckas.

Det gäller också att hålla sig vän med grottan. 
De flesta idahan är muslimer, men folktron lever 
kvar. Inte minst i koppling till deras lukrativa och 
riskabla sysselsättning. 

– Varje skörd inleds med en ceremoni, säger 
plockaren Jafaar bin Abdullah. Vi offrar en get till 
skyddsanden, penunggu, i kompensation för de 
bon vi tar. Om inte tar han ett av våra liv.

Ätbara fågelbon finns tvärsöver Sydostasien, 
men koncentrationen är störst på Borneo, jätteön 
delad mellan Indonesien, Malaysia och Brunei. 
Fynd har försörjt familjer och stammar här i 
generationer. Hållbara verksamheter likt den i 
Madai blir däremot allt ovanligare. Bland annat 
beror det på den ökade press ursprungsbefolk-
ningarna lever under. Marken de tidigare brukat 
har tagits över av plantageägare. Sysslolöshet och 
sociala problem som drogmissbruk breder ut sig. 
Samtidigt har uppköpare av bon börjat uppvakta 
unga män med löften om rikedomar. Resultatet 
har blivit stölder och överdrivet skördande. I 
vissa grottor har tjuvjakt förintat hela salangan
kolonier. Idahan har gjort ett avtal med myndig-
heterna för att behålla rättigheten över Madai, 
och de bevakar noggrant sin tillgång. Men inte 
ens det är tillräckligt för att undkomma en annan, 
större utmaning: salanganfarmer.

 Yang Dequan står i en urblåst före detta 
lagerlokal i Johor Bahru, en malaysisk 
stad intill Singapore. Ett hål i taket kas-
tar ljus på de nakna cementväggarna, 

fläckvis bestrukna med mörk färg. Det högljudda 
kvittret får det att kännas som en zooaffär. Men 
inga fåglar syns. Inte förrän Yang vrider på ett 
reglage på en stereoanläggning och pipandet 
stegras till skrik. Plötsligt prasslar det till vid 
takbjälkarna, ett par salanganer lämnar sina bon 
och börjar flaxa runt, runt. Snart flyger även fler 
in utifrån.

– Det här är deras varningsrop, säger Yang. Det 
får dem att komma hem och titta till sina ungar.

Farmer likt Yangs har blivit big business. Bara 
i Malaysia har antalet exploderat från tusen till 
sextiotusen det senaste årtiondet. Regeringen 
satsar nu på att landet ska ta upp kampen med 

den främsta exportören, Indonesien. Regionens 
övriga länder följer ivrigt efter. Efter ett par 
årtionden av experimenterande finns i dag gott 
om hemsidor och konsulter med tips om hur man 
bäst inrättar en grottliknande miljö. Allt från 
fågelsång till luftfuktning, skadedjursbekämp-
ning, sanering, utformning av takbjälkar och feng 
shui. När salanganerna väl har flyttat in sköter 
farmen i stort sett sig själv. Skörden är en barnlek. 
Dessutom attraherar farmer endast en typ av 
salanganer som bygger närapå fjäderfria bon, ”vita 
bon-salanganer”. Så även rengöringen av farmbon 
går i en handvändning jämfört med den ”vilda”, 
svarta sorten. 

I en annan del av staden sitter tre kvinnor i 
labbrockar lutade över förstoringsglas under vilka 
de pillar loss nagelstora vingar från fågelbon. 
Ägaren av det lilla rengöringscentret, Tan Boon 
Siong, står vid kortsidan av bordet och sveper ett 
glas fågelbo upplöst i ljummet vatten.

– Det här är det enda sättet att inta fågelbo, 
säger han och smackar belåtet.

Tan, som tidigare var ordförande för Johor 
Bahrus förbund för fågelbofarmare, dricker fågel-
bon flera gånger om dagen och svär att de räddade 

hans mor från en säker död. Han skulle däremot 
aldrig röra någon annans bon.

– Vilda bon är snuskiga, säger han. Det enda sät-
tet att rengöra dem är genom att bleka dem. 

Han är även kritisk mot farmare.
– De fyller bona med tillsatser för att få dem att 

se bättre ut.
Sant är att vissa bon har varit direkt hälsovåd-

liga. 2011 fann myndigheterna i Zhejiangprovin-
sen att stickprov innehöll 60 gånger de tillåtna 
nivåerna av natriumnitrat, ett ämne som kan leda 
till cancer. Misstanken är att producenter hade 
färgat bon röda för att få dem att likna exklusiva 
”blodbon”. Fyndet ledde till att all import från 
Malaysia stoppades, vilket i förlängningen även 
drabbade Indonesien, som fraktar sina bon 
genom grannlandet. Förbudet upphävdes inte 
förrän två år senare, då rigorösa kemiska kontrol-
ler introducerats. För Tan, en eldsjäl som länge 
genomfört privata laboratorietest, är det en 
välkommen utveckling.

– Efter drygt två år är det fortfarande få produ-
center som klarar inspektionerna, säger han. De 
flesta av bona bedöms som olämpliga för mänsklig 
konsumtion och kasseras.

Skörden 
inleds 

med en 
ceremoni  

där vi 
offrar  

en get.
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»»FRUKTSOPPA MED 

FLADDERMUS 
(Mikronesien)

»»GRILLAT MARSVIN 
(Sydamerika)

»»HÁKARL, ruttet hajkött. 
(Island)

»»INKOKT ÄLGMULE 
(Alaska)

»»NATTFJÄRILS- 
SALLAD (Sydafrika)

»»MYRÄGGSSOPPA (Laos)

»»KOHUVUD  
I BULJONG (Iran)

»»FRITERAD HJÄRN-
MACKA (USA)

»»TJURTESTIKEL-
SOPPA (Filippinerna)

»»SURSTRÖMMING 
 (Sverige)

MALAYSIA

FILIPPINERNA

INDONESIEN

Tomma byggnader likt den här i Johor Bahru, 
Malaysia, utgör perfekta salanganfarmer.

Att rensa fågelbon från fjädrar och andra 
orenheter är ett tålamodskrävande jobb.

Inspelat fågelkvitter lockar salanganer 
att häcka i farmerna.

En försäljare på Wing Lok Street i Hongkong, global 
knutpunkt för både legal och illegal fågelbohandel.
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Men där det finns efter-
frågan och utbud finns det vä-
gar. Internethandel och smugg-
ling via Hongkong har brett 
ut sig. I september beslagtog 
tullpolis vid den gamla brittiska 
kolonin ett parti på över sjuhundra kilo. Likt de 
flesta andra fågelbon hade det troligtvis passerat 
Wing Lok Street, ”fågelbogatan”. Gränden kantas 
av så många butiksskyltar med salanganbilder att 
de nästan bildar portal. Butiksägare här är för-
tegna, men de som går med på att prata erkänner 
att de flesta kunder kommer från fastlandet och 
handlar stora volymer.

Kina är däremot inte den enda marknaden. Det 
bor över femtio miljoner kineser utanför landets 
gränser. Och fågelboproducenter har på sistone 
även börjat vända sig mot andra etniciteter. Pro-
dukter som kosmetika och färdigblandade dryck-
er ska bredda kundkretsen. Förpackningarna 
dekoreras med fågelbon vid sidan om molekylära 
strukturer, och bona framställs som undergöran-
de på grund av deras kemiska sammansättning. 
Allt med hänvisning till modern kinesisk forsk-
ning. Exotismen och exklusiviteten har fått ta ett 
steg tillbaka. Ett logiskt val, då två tredjedelar av 
bona i dag kommer från farmer. På vissa platser 
har farmer blivit så vanliga att samhällen snarare 
ser på salanganerna som en pest än en skatt.

 I Nam Khem i sydvästra Thailand har fler-
våningshus ersatt ruiner. Byn har kommit 
långt sedan tsunamin pulvriserade den 
2004. Ändå är det en spökstad. Fasaderna 

saknar fönster och gatorna är tomma. Bara fågel
skrik hörs.

– Oljudet är hemskt, säger Siriwan Naktha-
machat, som sitter vid kajen och metar. Fågelbo-
husen drar till sig insekter, och så stinker de också.

Missnöjet återkommer tvärsöver kontinenten. 
Salanganfarmer har tagit över hela stadsdelar. 
Fågeltjattret – både inspelat och live – dränker 
ibland till och med minareters böneutrop. Siriwan 
och andra har däremot lite att säga till om efter-
som entreprenörerna ofta kommer utifrån och 
betalar en saftig andel till lokala makthavare. 

Forskare fascineras men ser också orosmoln.
– Det är enastående att se en industri där fåglar 

domesticeras; vi har aldrig kunnat följa något i en 
liknande skala förut, säger lord Gathorne Cran-
brook, en zoolog med över fyrtio års erfarenhet av 
att studera salanganer. 

På senare år har farmboende salanganer tagit 
sig så långt söderut som till Australien. De kon-
kurrerar inte bara med sina vilda syskon utan har 

till och med börjat visa tecken på att utvecklas till 
en särskild underart. Lord Cranbrook varnar för 
explosionen genom att nämna Asiens historia av 
fågelsmittor. 

– Jag har alltid bekymrat mig för spridningen 
av sjukdomar, säger han. Riskerna har inte 
utvärderats med fågelbofarmerna. Vi är väldigt 
okunniga, till en grad vi inte skulle se i någon an-
nan industri.

Grottplockare märker främst de sjunkande 
priserna. För idahanstammen har det betytt att 
fågelbon i dag är en sidoinkomst. På andra ställen 
har myndigheterna helt tagit över verksamhe-
ten. Varje år köper affärsmän rättigheterna och 
anlitar professionella arbetslag för skörden. På 
elva dagar tömmer ett dussin män grottan på ett 
ton bon. Just den här skörden är 72-åriga Zakaria 
bin Rugis sista. Han har lovat sina barn att inte 
riskera sitt liv mer. Även om han tycker att det är 
lite överdrivet. 

– Under min karriär har jag endast sett fem män 
dö, säger han. 

Av hänsyn till barnen håller han sig ändå på 
marken. Delar ut råd, skämtar och röker. Håller 
koll på repen. Men det är inte utan en glimt av 
längtan han följer dem med blicken, mot kolle-
gerna tjugo våningar upp.  ■

PER LILJAS är frilansande skribent. Testar gärna på lokala 
delikatesser när han är ute och jobbar, även om han vid 
ett tillfälle avstått skalbagge då fotografen redan gjort 
heder åt anrättningen.

CASPER HEDBERG är frilansande fotograf, och som alla 
i fotografsläktet uppskattar han ljus, vilket var en stor 
bristvara i grottorna. Men å andra sidan slapp han se alla 
kackerlackor som kryllade runt fötterna.

Under 
min  

karriär 
har jag 
endast 

sett fem 
män dö.

EXOTISKT
Farmernas popu-
laritet kan redu-
cera grottskördar 
till ett exotiskt 
inslag.


